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LAS TRES MUERTES DEL MARISCAL 
SUCRE 
El 4 de junio de 1830, en la montaiía de Berruecos, en ei camino 
entre Popayln y Pasto y cuando se dirigía al Ecuador, fue emboscado y 
muerto el general Antonio JosC de Sucre, Gran Mariscal de Ayacucho. 
Como es normal, la noticia entristeci6 a sus amigos y alegr6 a sus ene- 
migos; pero no tenia por qué haber sorprendido a nadie. Las condido- 
nes de inseguridad de la zona, aunadas a las escasas escolta y armamen- 
to del viajero, podían hacer esperar cualquier cosa. 
Pero eI asesinato de Sucre no fue, por supuesto, un mero hecho de 
sangre individual. No se estaba matando a cualquiera, así fuese muy 
encumbrado y principal: se estaba asesinando al segundo hombre de la 
República de Colombia, militar y polfticamente. No a610 era el heroe de 
Ay acucho, sino que t d o  el mundo lo veia como el sucesor designado del 
Libertador, a comenzar acaso por éste último y pese a toda la reticencia 
del Gran Mariscal, su proclamado deseo de retirarse a la vida p r i v A .  - 
En esas condiciones, lo que se estaba liquidando era menos un 
hombre que la estructura poiítica y sobre t d o ,  la posible continuidad de 
una república que. de haberse mantenido, hubiese llegado a ser tan. 
grande y poderosa como tambibri. prometían serlo MCxim y la Argenti- 
na, y acaso como lm propios Estados Unidos. De hecho, siete 
L 
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pués mueren al mismo tiempo el Libertador Sim6n Bolívar y la Repdi- 
blica de Colombia. 
Es usual, en la retdrica patridtica y conmemorativa, resaltm que, a 
los treinta y cinco años, no solamente el Mariscal Sucre moría en la flor 
de la edad, sino que la bah asesina había tendido en Berniecos a un 
hombre lleno de vida. Qui6n sabe si es &S meto, volteando la fiase 
amsagrada, decir que se trata de todo lo contrario, y que con el Mar& 
cal Sucm desaparecid un hombre lleno de muerte. No estamos mn esto 
aludiendo a su mndici6n de hombre de guerra, a quien la muerte puede 
visitarlo en cualquier momento, sino a su condiudn de actor socid, es 
decir, histórico, que clrmo tal m n d 6  no una, sino tres muertes: h muer- 
te d, la muerte política y la muerte hist6rica. 
Lo primero se refiere a su origen d. Sume epitomiza el suicidio 
de una clase como se han codacido pocas en la histork Tal vez, más que 
suicidio, convendría hablar del aprendiz de brujo. Como sea, el resulta- 
do es el mismo: la clase que l b  y dirigid iniciaimente el proceso inde- 
pendentista, degapa~eci6 Weamente en el turbi6n de la guerra, muertos 
sus hombre y mujeres de a uno por uno. 
La segunda muerte del Mariscal Sucre coincide con su muerte físi- 
ca: una vez retornados a la paz, quienes habían estado haciendo politica 
en los -pos de batalla, piensan, volteando fa famasa frase, que la polí- 
tica es k continuacidn de la guerra. Y no por cierto por otros medios: el 
Meiriscal Sucre muere en una acción política, o sea, de guerra. 
Finalmente, una cierta manera de pensar y de escribir la historia h~ 
ilevado aJ Mariscal de Ayacucho a su tercera muerte, que se prolonga 
hasta nuestros d h  Lamuerte histórica. 
I. La muerte social 
En general, tenemos una desconfianza instintiva hacia ciertas fia- 
ses históricas que con frecuencia son elaboraciones posteriores de la his- 
tonografía o la leyenda. Pero la que se atribuye al general José Francis- 
co Bermúdez, descalificando a los combatientes de Espaiía en Ayacucho 
porque "hasta Toiiito Sucre les está ganando batallas", pudo muy bien 
haber sido pronunciada. Ella podrta resumir una cierta rivalidad de ori- 
gen social; y la tendencia de todo padre o maestro a negarse aceptar que 
SUS hijos o discípulos hayan crecido, y mucho menos que sean capaw de 
superarlos, y con tanto W o .  
.- 
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Los modos altivos y seíioriales de Antonio Josd de Sucre p u h o n  1 haber sido adquiridos, o ser naturales de su arhcta. Pero no p d a  
decirse que los hubiese robado. Sin exagerar el rehamiento de la gente 
m& principal de Curnani a finales del siglo XVTII, se puede de todas 
I formas constatar que, al contrario de la generalidad de los jefes milita- res de la independencia, el futuro Mariscal no era un hombre de origen humilde y por tanto basto en su apariencia. Su biografía parece un retra- 
to en negativo de José Antonio Phez; y acaso de ese mismo edptico 
generai Berm6dez. 
Mientras PAez esta a los 17 aííos saliendo airoso de su primer lance 
personal, y no tiene idea de su futuro como jefe de los ejercitas ni mucho 
menos del pais, "Toñito" Sucre tiene la formacidn dementai de una 
carrera a que lo destina su abolengo militar. Pero no es sólo eso, sino que 
Sucre inicia sus andanzas guerreras bajo el comando de Bermúdez. 
No s61o esta. este acostumbrado a verlo como un subalterno que a 
su normal bisoñería une las manos blancas de quién nunca se las ha 1 ensuciado con oficios viles, y Is frialdad y altanería que acaso sean un 
simple rasgo de caricter pero que pueden ser atribuidos tambitn al 
orgullo de casta típico de una sociedad como la colonial venezolana, tan 
puntillosa en su celo por establecer lúnites y marcar distancia entre los 
diversos estamenta de la sociedad. 
Es eso lo que establece la separaci611, y tambidn la burlona des- 
confianza de Berm6dez. No, como podría ser muy normal sospecharlo, 
por la corta edad del Gran Mariscal de Ayacucho, porque eso no asom- 
bra a nadie en aqueiios tiempos: el propio Berm6dez se inicia en las 
armas ya "viejo", cuando tiene apenas veintiocho años1. 
No debe desdefiarse tampco la posibilidad de que en tales actitu- 
1 des se agregue siempre e1 ingrediente de las rivalidades regionales. Los 
orientales se sienten con derecho propio: para ellos, Bolívar sera duran- 
te mucho tiempo e1 Libertador "de Occidente". Y Bermildez figura 
entre los más tenaces en afirmar esa gloria basada en méritos propios, 
superado s61o por Mariiio. 
¿De d6nde viene pues es jovenzuelo cuyas hazañas provocan la 
condescendiente ironía de Bermúdez?. De la más rancia y altiva oligar- 
q~ municipal, acostumbrada desde siempre a ejercer lo que el Liber- 
tador Llarn6 la "tiranía domdstica". El Libertador, ese Simón Bolívar de 
1. Cf. el Dimio~rio de Historia de V m e ~ u ~ h ,  Caracap: Fundaci6n Polar, 1938. 
T. 1, A-D, PP. 347. 
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una familia tan principal ea Caracas, pero ante la cual los blasones de Ia 
casa de Sucíe en Cumanh no empalidecen ni empequeñecen. 
La nobleza de Antonio lose de Sucre A l d á  Urbaneja y Shchez ' 
Vallenilla, no proviene, como la de tantos p~esuntumos mantuanos2, del m 
ocultamiento de unos orígenes más bien modesta. Para decirlo con una 
h e  que seguramente se pns6 si no se dijo en su momento, los Sucm 
no eran ningunos porquerizcis ennoblecidos por sus hazañas de matain- 
dios en el Nuevo Mundo. 
1 
Cuando sus m8s remotos antepasados venezolanos ileguen a 
Cumand, traea ya con su cargo esa nobIeza; ni los Sum paternos ni los 
Alcal6 maternos hablan venido a "hacer America" (o como se decía 
entonces, a "las Indias") a la manera de un Pizarra o de un Ai 
desembarcar, eran ya autoridades investidas por la monarquia española. 
Eso bastaba para limpiar la sangre m8s ennegrecida, pero en este 
caso, el jabbn no parecia ser demasiado necesario (en el improbable caso 
de que tal cosa pudiese darse en la historia de un genero como el huma- 
no cuya caracterlPtica central es el más promiscuo mestizaje). Los heral- 
distas se divierten encontrando los m á s  lejanos Sucres (con una letra 
suplementaria, o sea, Succre) en Flandes, servidores además de la Casa 
de Borgoña; y algunos llevan el detalle hasta informamos que lm de 
Succre hablan sido señores de varios feudos de nombre impronunciable 
en el Cambressy3. 
Por el lado de la madre, Antonio Jmk de Sucre pintaba de muy 
azul parejas sangres, con el aditamento de que el primer abuelo Alcal&, 
maiagueflo de origen, había iiegado a CurnanA ochenta años antes que 
el primer abuelo Sucre, cubano el suyo4. 
Baste como remate hacer un mmentario que en Venezuela tiene 
un ligero tono sacrfiego: si hubiese sido cosa de comparar sangres, la que 
derramd en su parto María Magdalena de Alcald y Shnchez VaIlenilla de 
Sucre era mucho m á s  limpia e incontaminada que la que rnand con su 
2 En la colonia venezolana llamhbase así a los miembros de la aristmach &o- 
lla. a cuyas mujeres una rigurosa y obligatoria etiqueta autorizaba exclusiramente a , 
usar mantores. 
3. Francisco Ferndndez de Bethencourt: Hkiorúi pncal6gica y Iner61dico da la 
n i o ~ r q u h  espdola, citado por Alfonso Ruano Gondez en "Antonio J& SU#. 
Ocho grandes biogmffas", Gracas: Mdencia  de la Reptibliea, 1993. T. I., p. 665, 
4. Zbúiem, Cf. üunbien Fdix Quintero: Or&enes del Gran M h a l  de Ayactrcho, 
CarmEa Tipogra€k vargm, 1920. 
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hijo del vientre de D d a  Concqci6n Palacios Blanco de Boiívar. Eran, 
por lo dernds, primos lejanos. 
El joven Antonio J o s t  vivi6 la vida a que semejante origen lo pro- 
metía. En la segunda ciudad de la Venezuela de entonces, CurnanB, el 
joven mantuano recibid en su casa el tratamiento que más tarde com- 
pletaría c m  una educati611 en Caracas, previsiblemente militar, como su 
padre y sus abuelos. Porque los Sucre eran aristkatas de sangre y de 
dinero: dos casas de la ciudad, la hacienda Chacacamaure (caila, alam- 
biques y un centenar de esclavos), tierras en el golfo de Cariaco; caña- 
verales y sus respectivos trapiches en el valle de Bojordal. Todo eso, 
junto a buenas sumas de dinero contante y sonante, se calcula en 1823, 
I jcuáñdo ya Ia guerra ha pasado por aiií dejando s61o miseria a su paso!5 Por varias razones, pero sobre todo porque su familia tenia dineros 
suficientes para permitírselo, el adolescente Antonio José se educara en 
Caracas. Educacidn militar, en el Colegio de ingenierose. No por nada a 
los quince ados est8 formando con las tropas y a los veintid6s en Gua- 
yana ya es coronel: completara con sus propios mbritos guerreros ese ini- 
cial tratamiento de favor que Le viene por la sangre. 
Todo lo anterior no es la habitual compilaci6n de noblezas que se 
encuentra en cualquier biografía que busca, en el seno de la tiem, la 
marca de un destino excepcional. Nuestro propbsito al recordarlo es dar 
la medida del suicidio social de Antonio Josk de Sucre y de toda su estir- 
pe. Entre esta parte de su biografía y lo que sigue, todo en incendios, 
sangre y honores, media una gran ilusibn, que el hijo de una familia tan 
principal de Cumand debi6 acoger a los quince afios con el entusiasmo 
de su origen, con la perspectiva de su domicilio, y acaso tambídn en 
menor grado por la extendida moda de las "ideas francesas": el 19 de 
abril de 1810. 
Esa es posiblemente una de las fechas m8s confusas de la historia, 
y en todo caso muy seguramente de la venezolana. Tanto, que en ese día 
se proclama la fidelidad a un rey, cuando la mayoría de quienes han 
conspirado para que ese suceso de produzca, verían con simpatía la ins- 
tauracibn de una repilblica, si es que no son repubiicanos declarados y 
radicales. Frente a quienes vienen como emisarios para que se rewnoz- 
ca a hs nuevas autoridades espairolas, se k oponddn revolucionarios 
5. I b h  p. 667. - 
6. Graterol Tellería, Angel: Sucre: de T d n t e  de Iqenicros a Gran I#~rlscal& 
A-, Caracm Impar, 1995, p.16. 
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muy afrancesados que no tienen empacho en pretenderse m& españoles 
que los peninsulares. 
Y as2 si en Venezuela hubiese perdurado la tendencia monirquica, 
hoy seria corriente celebrar el 19 de abril como la fiesta de la monarquia; 
en cambio, se la conmemora como la fecha auroral de la repbblica7. 
Como individuo, Sucre es demasiado joven para haber participado 
en esos afanes. Pero socialmente no lo es: esa fecha sefiala la voluntad de 
poder de la oligarquía municipal caraquefia; también lo sera de su tierra 
natal Cumand, la cual se adhiere al movimiento de la ciudad más impar- 
tante del territorio. Y la prueba es que cuando el destino individual y el 
social se confundan, o sea, cuando estalle la guerra, el muy joven Anto- 
nio José, ese "ToiIito" que sus camaradas de armas verán por encima del 
hombro, no lo harA por escogencia de una voluntad ya tendida a buscar 
su puesto en la historia, sino por imposici6n de su rango social. 
Al formarse el gobierno regional aiin antes de haberse declarado la 
independencia en julio de 1811, no se puede decir que sea su clase la que 
se eleva al poder, porque eso seria diluir demasiado su origen socid, y 
en todo caso no le resultar'an tan claros su escogencia ni sus deberes. 
Quienes llegan al poder en Cumand son los Sucre y los Alcal&, en 1- 
personas de Francisco Javier AlalB y de su propio padre, Vicente Sucre, 
quidn comparte con otro Alcal&, José Leonardo, y un sacerdote, la pre- 
sidencia del ejecutivo8. 
Sucre es incorporado como oficial de las Milicias Regladas9, o sea, 
que sin haber pasado por la base de la pirfimide, y a le toca mandar. Y no 
a todos, sino a sus pares sociales: en esas milicias se admitían a todos los 
blanms y nada más que ellos. Eso si: todo el que pudiese portar un arm& 
de quince a cuarenticinco aiios, con ciertos oficias exceptuados. EL rangb 
de oficial no Uegaba entonces por méritos militares ni academicos, sino 
wmo signo de principalidad social. Antonio J& va con el cuerpo de 
Ingenieros; ya sería demasiado que lo hiciese coa el de Caballeria, 
donde su padre es el comandante. 
Pero no en vano se habla de la muerte como "la Gran Igualadora-; 
y por supuesto, otro tanto se puede decir de la mayor productora &- 
muerte en la historia del hombre, la guerra. Todas esas distinciones y 
7. Se ha seiíalado esa fecha como la de "crisis de la conciencia moaiirquim". 
Canciencia que era indisoluble de otra, Ir cristiana cat6lica. Eso puede explicar e 
grao parte ia dhesidn fervorosa del bajo pueblo a la monarquía. Carrera D 
GetmBn: lorrradas de b tor ia  &ioq Caracm EBUCY, 1983, pp. 149-1%. 
8. R e  U&. Cif., wpp. 673-674. 
-  
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muestras de principalidad van a ser borradas en el turbi6n guerrero, y 
los grados superiores de su carrera militar habrA de ganhelos d joven 
Antonio José sudando plomo y chorreando sangre. 
Eso se puede decir de cualquier guerra; pero es que la venezolana 
no será cualquiera, sino que se convedid en una guerra cid, y peor que 
eso, una guerra social, entre clases irreoonciliables. Si ella no hubiese 
aparecido, e1 joven Sucre, como el joven Bolívar de Caracas, no hubie- 
sen pasado de ser eso, herederos satisfechos de su vieja nobleza y su 
nuevo poder, esperando que el tiempo les concediese el relevo genera- 
cional, y pasasen a sustituir a sus mayores en la direocidn de la tranqui- 
la sociedad. 
Pero la historia intervino con sus ironías, con sus paradojas. En 
mayo de 1808, el pueblo llano de Madrid se hada masacrar al grito de 
"¡vivan las caenas!" por quienes pretendían traer la libertad en la punta 
de las bayonetas francesas. De igual manera, los pueblos de Venezuela 
se alzaron contra esos afrancesados aristdcratas que en el fondo querían 
la república y la libertad; y prefirieron irse tras las banderas de caudillos 
que juraban por Dios y por el Rey Fernando WI. 
No pretendemos narrar lo sucedido. Tampoco nos vamos a detener 
demasiado en la aniquiiacidn de la familia Sucre. Bástenos una breve 
reiacibn: el hermano Pedro muere en la guerra; la hermana Magdalena 
prefiere suicidarse antes que ser violentada por la horda que invadi6 su 
casa; el hermano Vicente es degollado en su cama del hospital; su 
madrastra y sus dos hermanas son descubiertas en su escondite, humi- 
lladas, ofendidas y deste~adas '~ .  
Pero eso es normal en toda guerra. incluso lo es la pavorosa des- 
cripci6n que el Obispo Col1 y Prat hace a finales de 1813: el hurto, la 
rapifia, los asesinatos, los incendios y devastaciones, las virgenes estu- 
pradas, el Uanto de la viudas y el hdrfano, hasta la más "limpia" de las 
guerras (jdmo si pudiese haber una sola que lo fuese!) contiene esos 
cuadros de horror y de miseriall. 
Lo que queremos destacar es otra cosa, y es lo que tan bien retra- 
ta una desolada carta bien conocida del propio Libertador a su tío Este- 
ban Palacios al saberlo de regreso a Caracas en julio de 1825: 
9. Landaeta R o s d a ,  Manuel y Otros: "Hoja de servicios del Gran M a r i d  de 
Ayacucho", en A. Chiriboga N-: Fuerzas m m l ~ s  en prel Ejhito.  Quito, 1932, p. 100. 
10. Rumazo: 06. C&, pp. 699-700. 
11. Rumazo: "Sim6n Boiívar", en Oc h... T 1, p. 126. 
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"Vd dejó una dilatada y hermosa familia; eiia ha sido segada 
por una hoz sanguinaria; Vd. dejó una patria naciente (...); y Vd. lo 
encuentra todo en escombros... todo en memori s... Vd. se pregun- 
tara a si mismo: idbnde estan mis padres, ddnde mis hermanos, 
d6nde mis sobrina? ... Lus m98 felices fueron sepultados bajo el asilo 
de sus mansiones dam6stim; y los rnAs desgraciados han cubierto ios 
campos de Venezuela con sus huesos, despuCs de haberlos regado 
con su sangre. C...) ~Ddnde stii Caracas? (...) Caracas no existe; ...12 
No es la desolaci6n de la guerra, sino que eiia trajo como conse- 
cuencia la muerte del aprendiz de brujo. Es un caso con pocos semejan- 
tes en la historia: la desaparici6n entera de una clase social. Se trata de 
dgo diferente a la perdida del poder, como la aristocracia francesa, o & 
la abolicidn de la esclavitud en Venezuela o en otras parte. Hablamos de 
la desapahci6n física: la guerra aniquilb uno por uno a Ios nobles crio- 
llos que la habían desatado c m  la independencia. De m d o  que cuando 
el Libertador regrese a su vez a Caracas en 1828, es un cuerpo extraña 
en una sociedad donde ni el aire es el mismo que respiró en e1 primer 
cuarto da siglo de su vida. 
Pera el Libertador tenía esos dones, ese particular carisma que pro- 
vocaba la adoración de sus soldados y del hombre de la calle. Sume, en 
cambio, era aristbcrata: Mo, distante, cerebrai. Por mucho que sus galo- 
nes los hubiese ganado derrochando coraje, se le vena siempre como 
privilegiado de la fortuna. Sucre fue desde sus inicios ese cuerpo extra- 
fio en una sociedad donde las pulsiones igualitarias llevaron a donde iie- 
varon a una sociedad que, como ninguna, conoci6 entonces la aniquiia- 
ci6n. Un cuerpo extraña tambidn a la política, en Ia cual vivid a disgus- 
to y en la cual mun6 en un combate ajeno. 
IL La muerte politia 
¿Es un combate ajeno? Todos conocemos el refrán caro a algunos 
revolucionarios asiáticos: el que cabalga un tigre no puede desmontar, 
porque el animal lo devorará. O si se prefiere una frase m& clfisica, más 
occidental, recordemos aquella famosa "Ley de Saturno" según la cual 
toda revoluci6n esta condenada a devorar a sus propios hijos. El maris- 
cal Sucre, no $610 era hijo de la revolución, sino que, predilecto, lo era 
12. Bolívar, Sirn6n: Fundmtmhzf, Car- Monte Avila, 195% T. 1, p. 353. 
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tambien del reconocido padre de la misma, y por lo tantoamado y detes- 
tado en la misma medida en que lo era &te, Sini611 Bolivar, el Liberta- 
dor-Presidente, su titulo ofiual desde que en 1828 asumid la dictadura. 
Pero en 1830, cargado de glorias y de títulos, habiendo conocido 
hasta el limite los horrores de la guerra y la soledad del poder, a los 
treinta y cinco años el joven mariscal se siente cansado; deseoso de cono- 
cer ia compañia y la paz del hogar que nunca ha tenido. En una palabra, 
quiere desmontar el tigre que viene cabalgando desde hace veinte años; 
y fataimente, sera devorado, 
Para decirlo como Gabriel García MArquez, la suya fue una muer- 
te anunciada. A todo hombre de poder, cuanto m& si ha llegado a tl por 
la fuerza de las amas, le espera siempre el puñal de Bruto; y siempre 
con el mismo pretexto, valido o no: el tiranicidio. 
Cuando en junio de 1830 cae el Mariscal Sucre en Berruecos, ya 
habla sobrevivido a tres intentos de quitarle la vida. El primero tal vez 
no deba contarse como tal, porque no lleg6 a tener siquiera un comien- 
zo de ejecucihn. En 1825, vencedor en Ayacucho y asegurado con eso un 
prestigio militar, politico e histbrico superado tan s6l0 por el de Sim6n 
Bolívar, el Marisal Sucre se ocupaba de culminar la limpieza de la 
nueva repdblica de Bolivia de los restos del ejdrcito realista, fuertes 
todavia en la regi6n de Oruro. 
Su contradictorio aunque empecinado adversario, el caudillo espa- 
ir01 general Pedro Antonio Olaííeta, trama una conjura para quitarle la 
vida haciendole envenenar el caf& pero quitn se presta para servir de 
brazo ejecutor, un aventurero suizo llamado Pablo Ecles, no tiene m8s 
principios para emprender la tarea, ni m& valor que llevarla a termino 
que el de un mercenario simple. 
Al no encontrar cdmplices, se acobarda, se entrega a la autoridad 
y confiesa t d o s  sus pecados y cuantos más quieran atribuirsele, amdn 
sobre todo de varias cartas que comprometen al general Olañeta en el 
frustrado magnicidio. Eclés se siente muy bien librado con una pena de 
destierro y algunas monedas para el viaje deslizadas en su bolsa por el 
mismo mariscal salvado de su puñal. grandezas de vencedor. Por su 
parte, OlaÍíeta murió uno quince días más tarde, si no por orden de 
Sucre, ai menos con su autorizaci6n13. 
13. "Casi no me resuelvo a creer Ia comisión del capitán k l é s  para envenenar- 
me, no &tante que hay bastantes comprobantes en la causa que & est6 siwkndo- 
-0 va d- tan cierto este itenmdo tan #&do y t r d ~ ,  dadmar 
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El segundo atentado, también en 1W, no tiene, al parecer, origen 
ni implicacioaes palíticas. Apenas designado Sucre para el mando supre- 
mo de Bolivia, o sea, en la cúspide de su glona y de su aceptacidn gene- , 
ral como ciudadano boliviano y como padre de la patria, un comandan- 
te de nombre Valentin Morales Matos &ata apuiíalarlo en su lecho, 
para cobrarle agravias de una lenta y quisquillosa burocracia miliml4. 
El tercer atentado, e1 18 de abril de 1828, será mucho m& grave: el 
mariscal será herido y desde entonces perderá movilidad su brazo dere- 
cho (el de la espada, como hubiese dicho Don Quijote). Aqui p no es 
mhs una artera treta de su adversario guerrero, sino la intriga tradicio- 
nal & todo poder (tampm parece haber estado ausente el ingrediente 
personal: joven, buenmozo y cargado de glorias guerreras, Sucre era, 
como su paisano, primo y jefe de Simdn Bolivar, un hombre de bragire ' 
ta agresiva). 
El Mariscal de Ayacucho no s610 es el creador de una nueva rep$- 
Mica que, con dos provincias argentinas y dos provincias peruanas se lia- 
mará desde entonces Bolivia; no solamente se ha dado su nombre a la 
capital del nuevo astado, hasta entonces Chuquisaca, sino que además se 
la ha conferido el poder supremo pan aplicar una constituci6n impues- 
ta por 61 mismo para seguir una idea del Libertador. Pero ya ha llegado 
el fin de su itat de con el pais que fundd. No se le acusa de mal 
gobierno, ni de nada preciso en contra de su gmtidn, sino tan $610 de 
algo contra lo que 61 nada puede, porque es verdad: se Ie acusa de ser 
"extranjero". 
Lo acusan algunos sectores de la nueva repdblim, pero sobre todo 
se le detesta en Perd Y ello por varias razones: es, junto al Libertador, 
representante de un pensamiento republicano insoportable para quie- 
nes, entre la oligarquia peruana, desearían un rey "americano* a la bra- 
sileña, ya que no se podia conservar el dominio de la corona española; 
es jefe de un ejCrcito extranjero, el de Colombia; y sobre todo, se le 
puede acusar de haber arrancado al Perú dos de sus provincias (llama- 
das par algo "AEto PerQn aunque detestasen el dominio de Lima) para 
constituir la república de Bolivia. 
fuera de la ley a Olabeta y a sus cdmpli- en e& t e a t o ,  si queda justiacrido d 
hecho, y ofrecer las propiedades de OlaÍieta al que lo mate': en " S m  ai Sefior 
Misisiso dc la Guerra del M", 18 de mano de 1825. Lec- Viante: Documen- 
m referente8 a la creación de Boliviq Caracas Itaigrgfica, 1995, T. 1. pp. 134-135. 
14. Villanueva, hurtano: Vidu de Dwr AlPEOlPlO Jusd & Suc* Gran Marha2 de 
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Por supuesto, tampoco deben haber estado ausentes, para alimen- 
tar esa inquina, los desafueros de toda tropa. rnds si es extranjera, así 
como al cardcter rigido, distante y a veces irascible del propio Mariscal. 
Dos de los corijurados que atentardn esta vez contra su vida le guardan 
tambien viejos agravios: el general Santa Cruz y el general Gamarra, 
este iiltimo sin poder tragar todavía el insulto de no haber sido rnencio- 
nado por Sucre en el parte de la victoria de Ayacucho. 
En noviembre de 1826, se sublevó el regimiento "Granaderos de 
Colombia", acantonado en Cochabamba, y se introduce en territorio 
argentino, donde es contenido y su jefe, un oficial de apellido Matute 
(antiguo lancero de Boves pasado a las filas republicanaslS) fusilado. 
causa del motín?: ni ellos mismos son capaces de decirlo. Es el rela- 
jamiento de la discipiina comente en todos los cuerpos militares acos- 
tumbrad~ a campaiías incesantes, cuya disciplina y cuya moral se dis- 
tienden en el aburrimiento de la paz. También en La Paz se insurreccio- 
na otro cuerpo colombiano, e1 llamado "Voltijeros" de la Guardia de 
Honor del Libertador, quien indignado por su mal comportamiento pro- 
cede personalmente a disolverlo. 
Aún si eso no hubiese sido así, aún si aquellos alborotados y levan- 
tiscos soldados de Colombia, endurecidos por veinte años de guerra, se 
hubiesen comportado como ángeles caídos del paraiso, de todas formas, 
nada hay mm8s facil e inmediato que despertar dios insalvables contra e1 
extranjero, contra el "otro", por muy eminente que fuese: ipero si hasta 
en Venenida misma, se llegó a prohibir en 1830 la entrada del Liberta- 
dor Sim6n Boiívar y del Mariscal de Ayacucho Antonio José de Sucre 
por considerarlos representantes de un gobierno y de un país extranje- 
ros, por considerarlos de hecho "extranjeros"! 
En Perú ha arreciado así la campaña contra Sucre. Despub de que 
el Mariscal anunciara su intencidn de abandonar el poder y el territorio 
boliviano en 1828, un cldrigo de nombre Larriva publica en EJ Heraldo 
de Lima una cuarteta reveladora de aquel estado de Animo. 
Sucre ed año veintiocho 
irse a su patria promete 
jComo permitiera Dios 
que se fuera el veintisieteP6 
1s. Dato proporcionado por 4 historiador Mayor Fernando Falcón, en m ~ n i -  
c a c i 6 n p e d  
16. Rumrizo, Ob. Cit, p. 901. 
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Esta vez, ias motivacionee  política^ son m& imptantes o en 
toda aso m& visibles: st trata de un complot que combinan el general 
Agustia Gamma, quidn oerca de la h t e r a  peruana tenía acantonados . 
cuatro mil hombra para entrar en Bolivia, y el doctor C a s h h  O h h -  
ta, pariente del general txpaiiol del primer atentado, pero que era un 
personaje muy importa~lte n la nueva rep~Iblica. 
Este Ohfieta pasaba por ser consejero de Sucre, de quién había 
hecho el e lmendho elogia pibliw ai ser elerado el Marid de Aya- 
cucho al mando supremo de la d n  creada Boiivia. h e  pues un inten- 
ta de magnici&o iigada n una fevoluci6n para mbhr el gobierno y 
acaso también la condicih de reptiblica independiente de Bolivk No 
fue, cwio los otros atentwh, algo fraguado y deveiado cuando el m i s -  
cal descansaba, sino que &te tuvo tiempo para enfrentarlo, y es cuando 
entra a c~ibdo ai cuartel que le reuk una descarga cerrada: irna bala le 
atraviesa el hombro derecho, otra ie perfora el sombrero, hiriéndole 
levemente en la cabeza. Fidmente, ios c o n j d s  hmsan. 
Aqui tambiCn serfa ten* hablar de "m muertes" del 
Sucre previas a la d e t i v a ,  si no fuese porque hubo ua cuarto atenta- 
da, que ~ u d 6  en cinco maep al anterior, y prececüd en algo más de iius 
&m d suyo final, y que aparte del dolor que amihstamente le c a d ,  
indiaha a las claras que las aspirantea a asesina no se deten- ante 
nada, y que ademils contaban con poderosas complicidad=: el atentado 
del 25 de septiembre dc 1828 contra h vida del Libertador-Presidente, 
Cwio es bien sabido, el vicepresidente F m h  de Paula Santa* 
der fue condenado a muerte por -pecharse su autoría intelectw p 
conmutada por la destierro: puta años más tarde, ya muerta Colombia, 
fue elevado s b pxdm& de su paísl7. 
Finalmente, Bemiecos, el asesinato, el cuatro de junio de 1830, del 
Mariscal de Aymucho, su muerte física y, dados h tiempos, natural. 
17. Para uno de los m& deshados historiadom venezdama del @o XX. "Es 
injusta la severidad eon que algunos historiadores, &re todo im vtntzolanw 
Baralt y M b d ,  juzgan h p r e  ai presidente de Colombk Etstdsta A t e ,  
wmcto adminbtrador, patriota en toda ocasih, k vbkncia de sus p í i m e  y la 
m b W n  de continuar el p l e r  -fhdmmta explicable por el anvdmiento 
tdniade aisrsu~erioram~&~ouors~mhom~coloiabiaaoai-Ze~ 
~ s l  p&~6icin, txtrwiada es cierto, & sustituir prcmatummmta su h8bü y 
& entet~dimitoto el @o de Bdvat; pero io intehtó, en i d o  cssq por l a  
media3 haWtunies de la inafsa pií- sin mauchar nunca su owciencia ni su nom- 
b r e # i a l * ~ ~ a i m e n " . G i l F ~ J d u H i s t o r i a ~ & V e n s -  
zntlan, Obrae -&m, & ~ X E Z  Wkth ds Ed- 1953, T. X, p. 641. 
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Llamamos aquí a esta muerte piitica, pero no seria demasiado exage- 
rado hablar de su muerte "a manos de la politica". Desde hace tiempo, 
como se ha dicho varias veces, el Mariscal quiere colgar su espada en la 
panoplia familiar, y desde siempre ha manifestado aborrecer las cargas 
políticas, que &Lo ha aceptado por un acendrado sentido del deber. 
En verdad, escuchamos eso tan a menudo en labios de tantos ena- 
morados del poder, que siempre cuesta creer que quien 10 dice, estd 
hablando sinceramente. En todo caso, nadie quiere creérscb en su 
momento al vencedor de Ayacucho; pero su empeño en ir al encuentro 
de las balas, recomendo el camino m8s peligrosa para llegar a casa, a 
menos de ser atribuido a un empeiío suicida, parecen revelar que era sin- 
cero en su deseo de pasar a la vida privada. 
Mas que eso, que se habia desentendido de su condición de hom- 
bre públh  al punto de creer que sus enemigos aceptadan su palabra 
como buena, y no tratatian de atentar contra un ciudadano si no com- 
pletamente inerme, por lo menos sin la escolta y las precauciones que le 
correspondian tomar a un hombre no s610 de su muy elevada investidu- 
ra. sino que no podía ignorar las amenazas contra su vida, puestas en eje- 
cuci6n en las ocasiones anteriores, y atravesando un temtono enemigo ... 
"donde tenia enemigos por la guerra de destruccibn que había hecho a 
los Pastusús en 1822 y 1823*'18. 
No vamos a entrar en el detalle de h muerte de Sume, objeto de 
una profusa literatura19, sino en las circunstancias politicas que la rode- 
an. Antes que nada, es la Cpoca en que la Repiiblica de Colombia, crea- 
da pricticamente exnihilo por el Libertador en Angostura en 1819. se 
hunda arrastrada por el peso de los particularismos nacionales y, con la 
venida de la paz, de la dispersi6n del poder de Ios libertadores. 
' Nacida en aquel año un 17 de diciembre (día en que el Congreso 
dict6 la Ley Fundamental de Colombia para reunir en una repliblica así 
liamada a Venezuela, Nueva Granada y Quito), no sobrevivira a la 
.muerte de su creador otro 17 de diciembre, en 1830. 
18. Restrepo, Jost Manuel; Historia de la R ~ o l u c i d n  de Colombin, MedelUn: 
Editorial Bedout, 1970, T. VI, p. 360. 
19. Citaremos apenas dos libros, escritos a m á s  de un siglo de distancia el un0 
del otro. El primero. es el del historiador ecuatoriano Antonio José de I h d ,  H ~ F  
roria critica del asesinaro cometido en la p e r s m  del Gran M a r i s d  de Ayacucho, 
Caracas: Almadn de J o d  Marfa Rojas, 1848. Y el del venezolano Francisco de 
Fada Aristeguieta, Grmo de arena: alrededor del crimen 
Banm del -be, 1974. 
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El proceso de la muerte de Colombia ser6 relativamente largo y, 
durante ese &o, especialmente dolorosa. Se convoca a un Congreso 
para decidir la suerte (en verdad la dholuci6n) de la repfiblica trhacio- 
nal, y Sucre es electo su prmidente. Con eso, el Gran M-1 para a ser 
la segunda persona del Estado después del Libertador, y como es nor- 
moil, el objeto de los mismos o d i a  que éste acumulaba en su contra. 
Sucre signiñcaba asf la concentraci6n del poder y su centralizaci6n, fren- 
te a las tendencias federativas, doctrinales y de hecho en que1 Estado 
inviable. Sucre era la gloria militar, siempre sosphada por los civiles de 
esconder en su morral un cetro imperid bompwtho. Por el otro lado, 
y muy contradictoriamente, signiñcaba, sobre todo en Venezuela, el 
principal obstáculo a la "oligarquía rnititar". Sucre representaba, como 
todo hombre en el poder, la conservación del mismo: era, con Boiívar, el 
jefe del partido conservador. 
Sus adversarios p ü a n  jugar con las palabras llamándose ellos mis- 
mos liberales, jugada que facilitaba la dictadura de Bolivar y su acerca- 
miento al clero, ese pilar del Amien Rkgima No era poca m, en efec- 
to, el viraje del antiguo jacobino, voltenano y masón hace reabrir los 
wnventos menores que una ley anterior había cerrado; y se les permite 
volver a reclutar novicios de menos de veinticinco años; restablece ade- 
más en el ejkrcito los vicariatos generales y capellanías. Por otra parte, 
eleva el ejdrcito permanente de 9.800 hombres a 40.000, volviendo a 
poner en vigor los fueros militares de la legislaci6n española de 1768. Lo 
peor de todo, lo mis insoportable a 1- liberales radicales, no solamente 
incorpora el arzobispo de Bogoth al Consejo de Estado, sino que pro- 
clama que el gobierno sostendd y proteger4 la reiigidn cat6lica, a p t 6 -  
lica y romana como la religidn de los colombianos. 
No en vano Gil Fortoul asienta que para la revoluci6n americana - 
intelectual, social, política- Boiívar no murid en 1830, sino con su dicta- 
dura de l82Bm; no en vano, cuadia la sospecha de que quisiese ceflir la 
corona imperial. No en vano, tampooo, a partir de entonces se conside- 
ró a Bolívar como el fundador del partido conservador colombiano; y a 
su Vicepresidente y enemigo Santander otro tanto del partido liberal. 
Pero sería errado concluir de una manera tan tajante como lo quiere 
siempre la polftica. Sería errado pensar que todo aquello t e d  la clari- 
dad ideolbgica que aquebs dos designaciones ("liberal" y "cwsema- 
dor") hacen s u p e r .  Es así como andando el tiempo, a los amigos de 
Bolivar se les llam6 liberales en Venezuela y "godw" (otra manera de 
aiudir a los "conservadores") a sus enemigos. 
20. Gii Fortoul: O&. a. p. 642. 
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Pero en el momento de la secesi6n todos estaban unidos; y unidos 
en su rechazo al dominio bolivariano, o sea bogotano. Y tanto que, por 
eso, el te6rico del liberalismo Tomas Landes iiam6 después a Venezue- 
la (4 mismo incluido) "una sociedad de cómplices". 
ReciCn electo presidente de ese Congreso que Bdivar calificd de 
"admirable"(razón de más para su rechazo por sus enemigos), Sucre 
debe abandonarlo para ir a Venezuela en son de paz, a tratar con Pdez 
para evitar el desmembramiento de Colombia. Esfuerzo indtil: apenas 
ha entrado en temtorio venezolano, debe volver grupas: el cumanés es 
expulsado de su propio país natal, por ser representante de un gobierno 
que ya se ha comenzado a considerar extranjero. 
Regresa a Bogot6 cargando sobre sus hombros el peso de esa 
derrota politica, tl, acostumbrado a las victorias militares. Ahora si, su 
decisi611 es firme: regresara a Quito, donde lo esperan su joven esposa, 
Marianci Carceldn, Marquesa de Soianda, y su pequefia hija Teresa. Para 
hacerlo, escoge ir por tierra y no por mar, debiendo por tanto atravesar 
la provincia de Pasto. Esta era una regi6n particularmente peligrosa por 
varias razones. 
En primer lugar, fue una de las más redcitrantes partidarias de la 
monarquia española, una especie de Vendée colombiana. En segundo 
lugar, cumo se ha dicho antes, las tropas del general Sucre habian actua- 
do con fuerza y severidad en la regibn, lo cual, como siempre, deja hue- 
llas de odio largamente nimiadas. En tercer lugar, y esto al final parece 
haber sido lo peor, esa zona estaba controlada militar y políticamente 
por el general José María Obando, un furibundo santanderista que, por 
supuesto, estaba en ascuas despues del fracaso del atentado "septembri- 
no" contra el Libertador-Presidente. 
El mariscal Sucre es asesinado entonces al atravesar una montafía 
llamada Bemecos, con escasa escolta pese a las advertencias de sus ami- 
gos y algunos lugareilús. El acto mismo esta lleno de oscuridades, no las 
normales en toda accibn de ese tipo, sino por toda la maraña que la his- 
toria politica posterior acumul6 sobre el asudo. 
Los actores del hecho, Jod Erazo y Apolinar Morilla (quien fue 
condenado y fusilado por haber disparado el arma que .seg6 la vida del 
Gran Mariscal) confesaron algiin tiempo despues que lo habían hecho 
instigados por ei general José María ObandG1. 
21. Cf. 1~ documentos del p m s o  del coronel Apalinar Mo* en 1839. En L. 
Viiianuev~ Ob. Cit, pp. 241-244. 
. - 
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Este, a su vez, intentb echar las culpas sobre el general venezolano 
Juan Jose Flores, futuro dictador de Ecuador, quien podía ver en Sucre 
un obstiículo si no un riva1 para su proyecto de separar el Ecuador de la 
gran repdbiica y acceder al mando supremo de aquella pequeiia 
naci6nn. 
Señalar a Obando era sefialar a su jefe Santander (a6n cuando no 
pudiese probársele haberlo hecho directamente), y en todo caso a sus 
amigos "septembristasMque no s61o se activaban en Bogotd, sino que 
segh el testimonio de uno de los implicados, si no en el atentado, sí en 
el seguimiento del itinerario de Sucre (el posta privado J o s é  María Eli- 
zalde) despacharon mas para anunciar a sus enemigos e1 paso de 
Sucre p r  las regiones que ellos controlaban, sobre todo José Hilario 
Upez  y Obaado. El propio Obando lleg6 a ser veinte años m& tarde no 
solamente Presidente de la República neogranadina, sino tambidn uno 
de los mas consecuentes en la aplicación del programa liberal, sobre 
todo en lo concerniente a la separacidn de la Igiesia y el Estad$. 
Nada más f%il que atribuir a odio poiítim toda acusacidn hecha en 
este sentido o en cualquier otro contra un gobernante. Con mucha sen- 
satez, José Gil Fortod aconseja no  toma^ al pie de la letra las acusacio- 
nes contra Obando, buena parte de las cuales fueron hechas en 1842, 
interviniendo allí "pasiones de política 
Lo contrario tampoco puede ser negado tajantemente. El Demb 
crutu, m peri6diw de BogotB adicto a los radicales santanderistas, 
imprimid el primero de junio, esto es, tres dias antes del atentado: 
"hede ser que Obando haga con Sucre lo que no hicimos (el ZS de sep- 
tiembre) con B~livar"~~. 
Todo eso da una idea de c u h  profundamente hundido en la polb- 
mica se presenta siempre el asesinato del mariscal Sucre. c u h  profun- 
damente se hunde en la pol&mica todo magnicidio: jsi con toda los 
recursos de la polida más rica y adelantada del mundo todavia se anda 
en los EEUU a tientas tratando de descubrir la verdad sobre el asesina- 
to de Kennedy! 
22. Esta ha sido después una versi& muy popuiar en Colombia: el asesinato se 
volvla así " c u a s  de venezolmU(el brazo ejecutor, Apolioar Morillo, había nacido, 
tarnbidn en Venezuela). Cf. Luis Martlnez Delgado: Bwrwcus: asa~huto del Gran 
Mariscal de Ayucudio ordenado par Juan Jm& Flores, Medellin: Edit. Bedout, 1973. 
23. Ocampo Upcz, Javier: Breve fitorin de Colombia, Caracas: Academia 
Nacional de la Hitmh. 1989, p. 238. 
24. Ibfdem, p. 695, 
25. Restrepo: Ob. Cit., p. 3ó5. 
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La politia a cuyas mana murid el mariscal Sucre, esa que los fran- 
ceses llaman con desprecio la politique politicierne, rernat6 de manera 
macabra, casi medio siglo m& tarde, t d o  el e p W o  de Bemecos. En 
1876, el General Antonio G M n  Blanco, presidente de Venezuela, 
encomen& a un amigo suyo reclamar a Ecuador ias cenizas del Gran 
Mariscal de Ayacucho que estaban en la catedral de Quito, para ente- 
rrarlas en Caracas en el PmtB6n Nacional, al hdo del Libertador. 
Pero el t iemp y el clima ecuatorial habían hecho de las suyas, y de 
bs despojos de Sucre no quedaba nada que pudiese probar que aquellas 
cenizas lo fuesen: Mateo Guerra Marcano, el comisionado de Guzmán, 
r e g r d  a Venezuela con las mana vach.  
Hasta aqui, todo esto es muy normai. Pero m e n z d  un macabro 
combate sobre las cenizas del mariscai. Por una parte, en la htencidn del 
gobernante venezolano, como en la correspondencia sobre el asunto, y 
como por lo demás en todo d despliegue de adoraci6n al Libertador que 
61 propici6, estaba presente por encima de todo una preocupaci6n de 
legitimacidn política, la construcción del pedestaI para las estatuas del 
propio G ~ z m i n ~ ~ .  
Pero no fue 9610 eso. Con una intencibn parecida, en Ecuador hubo 
quien vio, no sin ra26nn, en las comunicaciones del gobierno venezola- 
no, una cierta culpabilizaci6n de los ecuatorianos, cuyo descuido habría 
hecho perder la huella del precioso cadáver. Y aqui ardid Troya: los 
venezolmos debían recordar que, en el tiempo en qw eso sucedía, 
gobernaba en Ecuador un venezoiano, el general Juan Jos6 Flores. Y 
que el ejecutor de Sucre en Bemiecos era igualmente venezulanfl. 
Todo lo cual revela que, apenas muertos los libertadores, la construcci6n 
de su culto tenía tanto (si no menoc) de admiraci6n por una obra por- 
tentosa que de maniobra de legitimacibn politia. 
26. ' m t e  es, sin duda (la *ida de las dapojos de Sucre), pero en ruida 
mengua el honor que discernirá el mundo al Gobierno que quiso reivindicar a q d  
tesoro de gloria que pertenecía a la patria...". Mateo Guerra m J d  Féüx 
B ~ C O  y Ram6n AzpOtua: Dociune~tos para la histo& de la vida pr5bli~ dd Liber- 
tador, Caracas: Imprenta La Opcidn Nacional, 1876, T. XW, p. 270. 
27. Guerra Mamano dice que esas cenizas no las U..sup guardar el m que 
las m-, Z b M m  
28. Ibfduff, p. 276 
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Iü. LA MUERTE HISTOWCA 
La pérdida de las cenizas del Gran Mariscal de Ayacucho no es 
sino un aspecto, si se quiere menor, de lo que puede llamarse con toda 
su propiedad su "muerte histdrica". Eiia contiene dos vertientes. Por 
una parte, se le i d a  como leyenda, transformhndoIo, de un ser de carne 
y hueso que vivió entre 1795 y 1830, en una figure biblia. Por la otra, y 
en el extremo diametralmente opuesto, se le disminuye como figura hii- 
tbrica de meritos propios. En ambos casos, la fuente, voluntaria o no, es 
el Libertador Sirn6n Bolívar. 
Al recibir la noticia del asesinato de Sucre, relata un testigo pre- 
sencial, el Libertador entra en un estado de grande agitacibn. Está mor- 
talmente enfermo (morirá siete meses después) y la fiebre es una ooti- 
diana adverlencia. No solamente polltica, sino acaso tambidn humana- 
mente, ha vuelto a la religidn de sus mayores. 
Pero no es s61o eso: en el universo de su cultura, de nuestra cultu- 
ra, las comparaciones más a mano provienen de la Biblia, y todos los crí- 
menes remiten al Génesis, el. fratricidio, a Caín y Abel. La leyenda con- 
vierte la comparación, band en un judeo-cristiano, en una frase hist6ri- 
ca y por tal ampulosa: "Ha muerto el Abel de Colombia". Ya sabemos 
el resto de la historia, no por el conocimiento de lo sucedido con Sucre, 
sino de lo sucedido con Cain: arrastrara por siempre la culpa de haber 
matado a su hermano, y se le nombrd para aborrecer10 cada vez que 
un hombre mate a otro hombre. En el odio de la gente, harh pareja, m86 
tarde, s61o con Judas IScanote. Consagrado asi como el Abel de Colorn- 
bh, se hace practicamente imposible tratarlo, y comprenderlo, como 
figura histdxica, esto es, como un hombre producto y productor de su 
tiempo. Con la sombra del htricidio cubriendo su memoria, lo que se 
busca es la c o n d e d 6 n  eterna de quienes lo ajusticiaron, pero tal vez y 
sobre todo de aquellos que, con radn o sin dla, se consideran los here- 
deros de Caín, los cuales, casualmente, son siempre los adversarios de 
quien los acusa. De hecho, como se dijo entonces, José María Obando 
es el autor intelectual. inmediato del crimen. Obando es liberal, santan- 
derista, y como tal llega a ser, veinte aiios más tarde, presidente de ia 
rep6blica (ser6 derrocado un año despues). 
En todo eso hay por lo menos dos elemenm a analizar. Uno es el 
crimen propiamente dicho. Sobre el mismo se puede hacer un estudio 
jurídico, y de hecho ha sido visto así, generalmente c m  k condenad611 
de Obandd9. Se t r a t a  de un estudio puramente erudito, pues a Obm- 
29. Wrez y Soto, Juan Ba- E! c n h m  de B- 4 &twh 
--- 
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do no lo alcanz6 la justicia humana, al menos por ese crimen: t d o  lo 
contrario. 
El otro aspecto es la significación politica y a partir de allf la signi- 
ficaci6n hist6rica del crimen de Bemecos. El crimen de Obando el libe- 
ral se puede volver muy fdcihente el crimen de los liberales; tanto m& 
cuanto que Santander fue a d o  y condenado por la autoría intelec- 
tual del atentado del 25 de septiembre wntra el Libertador. 
Y corno el partido libera1 no es un simple dato hist6rico sino una 
realidad poiítica, un partido actual y actuante en Colombia, el remate 
viene por si solo, con su tremenda mga poldmica: el partido liberal ase- 
sinó a Sucre. Esta es no emctamente la significación como la derivaci6n 
histórica de la muerte del mariscal Sucre. En cuanto a la significaci6n 
propiamente histbrica, si es que ambas cosas pudiesen separarse, el 
asunto se complica, en pan parte por todas las wnsideraciones anterio- 
res. Se compiica por el tratamiento sociorreligioso que se le ha dado y se 
pretende dar todavía al proceso. 
El fracaso que los libertadores (o mejor dicho, que el Libertador, 
porque la religibn patridtica es, en Venemela, sumisamente monoteista) 
veian venir al final a sus vidas como culminaci6n de sus esfuerzos 
sobrehumanos, se inscribia dentro de la tradici6n de una cultura que 
nace mcificalido a su Dios. 
El parricidio, el fratricidio, es así un crimen imperdonable: si exis- 
te una cultura donde ese crimen es permitido, esa cultura está definiti- 
vamente condenada. Pero no se trata de que sea un crimen imperdona- 
ble, sino que es sobre todo un crimen incomprensible. Dentro de aque- 
Ila Óptica que asimila la historia del hombre a la historia sagrada, d cri- 
men cometido en la persona del mariscal Sucre s i p f ~ c a  la condenaci6n 
eterna de sus autores, y de sus hijos, y de los hijos de sus hijos basta la 
consumaci6n de los sigios. 
Planteadas así las cosas, se nos hace imposible comprender que, 
con todo lo horrible que ella haya podido ser, la muerte del mariscal 
Sucre se inscribe en una lógica del poder que si bien no la banaliza, la 
hace mis wmprensible. Hay presentes en ellas varios elementos inelu- 
dibles, pero ocultos por la pasi6n patri6tica y heroica. 
La primera es que ella muestra que el carácter de guerra civil que 
tuvieron las guerras de independencia americanas, como definid a la 
Josk SMH, Grun Marisca/ de Ayacucho: ~ i l l i ~ k  histdrico-juridico. Roma: Tip. Sale- 
siana, 1924; Grisanti, Angel: El p r ~ c e s o  c ~ r ~ & r a  los mesbws del Gran 118-a1 * 
Aymucho, Caracas: Imprenta Garrido, 1955. 
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venewlana Lamano Vallenilla Lanz en su dlebre conferencia de 
191130, no fue algo peculiar a este país. En las luchas posteriores a Aya- 
cucho, la gente seguía matándose en la misma forma en que lo hacia 
antes de que fueran vencidas las tropas de la Corona española, emrbo- 
lando las mismas banderas y gritando Ias mismas consignas, cambiando 
apenas los nombres de quienes las enarbolaban. Eiio sitda todo el pro- 
ceso independentista en primer lugar, en el ccintexto en que toda guerra 
se ubica: el de una lucha por el pder. 
Esa lucha por el p i e r  tiene diversas implicaciones, objetivos e ide- 
ales. EUos pueden ser no s6lo sinceros sino reala, pero el objetivo de 
toda la lucha politica no es menos el mismo. Si bien las mentes mAs lúci- 
das y mejor amuebladas pueden vestir todo eso de un ideal que lo tras- 
ciende, en el fondo continoa existiendo esa realidad primera. Y para las 
mentes mfis primitivas, que en toda confrontaci6n guerrera son la 
inmensa mayoría, no suele haber matices: el poder es siempre el mismo, 
y por Io tanto el combate por di, y sus m6todos. La muerte de Sucre en 
E,ermecos es así igual que si hubiese triunfado el primer intento, el de 
Olaaeta: una mntinuaci6n de la guerra, con otros objetivos y con los 
mismos medios. 
Si resulta insoportable que un fratricidio pueda asimilarse a otro 
crimen cualquiera, digámoslo entonces de otra manera: en los dos casos 
se trataba de un fratricidio, de una guerra civil. Por otra parte, se trata 
siempre de comparar desfavorablemente la generacidn de los caudillos 
libertadores con la de las caudillo$ posteriores a la independencia. En 
verdad, son los mismos y a veces exactamente la misma persona. 
Eso es tambidn más que normal en toda guerra: ¿de dónde surgie- 
ron todos lm movimientos que entre las das guerras mundiales formaron 
entre otras cosas los movimientm militaristas y fascistas?, La gente que 
v e a  del frente, y que no sabía otra cosa que guerrear, pues quiso seguir 
hacidndolo en la vida civil. Otro tanto s u 4 6  al h a 1  de una guerra 
como la de independencia, tan larga, extenuante y sobre todo, con una 
sociedad que salia de eUa completamente dwrganizada, acostumbrada 
a la ley del m8s fuerte que es la primera y casi única de toda guerra 
Hasta aquí, la asimilaci6n de la historia de la Biblia, la sacralizaudn 
de la historia y de sus actores. de sus agentes M a l e s  e individuales. Pero 
ahora viene el otro aspecto que, como se decía al inicio, se sitiia en el 
extremo opuesto de aquella, pero siempre con el mismo origen y sobre 
30. Vdenilla Sanz: C m d m  democrdfiw, Cmmxs: Monte Anla, 1990. pp. 39- 
70. 
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todo m el mismo fin: esta vez no se rilza al Gran MariscaI d Olimpo, 
sino que se le disminuye hasta convertirlo apenas en el pilido reflejo de 
una gloria ajena, y la más brillante de todas la del Libertador Sim6n 
Bolívar. 
Como se dijo en la primera parte, esa disminucidn comienza ape- 
nas el mariscal se encumbra, y son sus propios paisanos, los generales 
orientales, con Bemúdez a la cabeza, quienes comienzan ese proceso de 
igualaci6n por abajo, quienes buscan aserrar las patas de la silla donde 
se asienta su gloria. 
Esa gente no puede ver con buenos ojos la fidelidad hacia Bolivar 
de un Sucre que, mientras estuvo bajo su mando, no mostr6 unas cuali- 
dada militares que lo distinguiesen de 10s otros oficiales, cuyos galones 
habían ganado chorreando sangre, sudor y lagrimas propios y ajenos. 
Sucre no se comporta como un oriental: se opone a las decisiones y acaso 
a ia canvomtoria de esa reuni6n de Cariaco que la historiografia boliva- 
rista presentará despues como "Congresillo", Y apenas siente fuertes sus 
alas para volar a solas, busca ponerse directamente bajo el comando de 
Bolívar, o sea, alejarse de la imperiosa rectoría de MarÜío y Bermddez. 
Aquí, por angelizar demasiado al Mariscai, sus hagiograñas han contri- 
buido a enterrarlo bajo glorias ajenas. Es normal, y para nada ilicito, que 
el futuro Mariscal buscase la c e r d a  del m& prestigioso de los dirigen- 
tes del proceso emancipador, porque allí podia, si no brillar con luz pro- 
pia, al menos reflejar ia más brillante. 
Dicho de otra manera, que al acercarse al Libertador de esa mane- 
ra, anduviese Sucre buscando una gloria propia que el peso y sobre todo 
el localismo de los jefes orientales mostraba m& lejana. En pocas pala- 
bras, que fuese la ambici6n lo que moviese al  futuro M W .  En una 
situaci6n de guerra, la ambici6n de gloria no es para nada ilícita, incluso 
desde el punto de vista ttico. Pero el ardngel Sucre, como el dios BoK- 
var, no podía tener vicio aigiino, y la ambición es uno. 
El Libertador acoge con agrado, aunque no siempre sin reticencias 
(a veces tarda en reconocer un ascenso) el apoyo del joven soldado. Des- 
1 puds de Ayacucho (incluso antes), nadie puede dudar que esa preferen- 
cia tenga otro origen que las capacidades rtuiitares de Sucre. 
Pero hay demasiadas coincidencias entre las biografías de a m b  
próceres como para que no se perciba, si no se sospeche, que la prefe- 
rencia del jefe por su subalterno era menos cosa del Libertador que de 
Sim6n Bolivar. La escasa diferencia de edad, doce años. hacen impd- 
ble que, rii aún en aquellos momentos, pueda Bolivar ver en Sucre el hiJo 
que no tuvo, Pero de todas formas, el acomodado joven cuma& se 
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parece demasiado al joven mantuano caraqueilo: el hijo de Vicente 
Sucre al hijo de Vicente Boiívar; el hudrfano Antonio Josd al huerfano 
Simdn Jose Antonio; y acaso el tío presbítero, AlcalB, pudiera haber 
sido, si no el Robinson o el Andrés Bello, por lo menos el Usthriz del 
Mariscal. 
La actitud de este hacia el Libertador es la misma que todos los 
que, en un momento u otro caen bajo su influjo. Hasta un José Antonio 
Pdez que tiene su propia fuerza y, podria decirse, se ha fabricado como 
pocos su propia gloria, hasta ese Phez a quien el Libertador trata como 
su igual, siente el habitual dedumbramiento. 
Pero en Sucre es más evidente. es m8s apasionado, porque su 
juventud así lo manda, o porque durante demasiado tiempo sus propias 
hazafias pudieron haber sido percibidas como las de un subalterno sin 
demasiados rnbritos propios. Para remate, el Libertador va a fabricar 
con sus propias manos la vasija que conten&& la gloria de Sucre, 0 para 
ser menos grandilocuentes, la forma que deberá tomar la biografía del 
Gran ~ a r i s c a l ~ l .  
En adelante, la religidn patriótica no se atrevertí a desviarse de la 
palabra revelada: Sucre ser4 lo que es ahora, no porque su propia vida 
lo imponga sino porque el Libertador lo dijo. Ese es por cierto, el mejor 
homenaje que aiguien podía recibir en aquel momento, en plena gloria 
del Libertador; y es seguramente, el mayor que el propio Sucre pudo 
ambicionar. 
Pero corno suele suceder, su peso terminar& aplast$ndolo, hun- 
diendolo bajo esas piedras que, al inicio, t d o  el mundo, y el propio 
Sucre, no veían sino como gemas precimas. Esa gloria en vida llevará en 
germen su pena futura: Sume no sera jamhs Sume, sino un reflejo de la 
luz bolivariana. No se crea que la cornparaci6n es nuestra: ha sido expre- 
sada, letra más letra menos, por quienes al hacerlo creen exaltarlo. Bolí- 
var, dice alguno de ellos (que no vale la pena citar, tanto se han repeti- 
do iguales o parecidas frases), es el sol de Colombia; Sucre puede ser 
muy grande, pero no pasa de ser el gigante de los Andes. 
Igual cosa sucede con los otros próceres. Pero por mucho que Phez 
lo busque, en su vida reaI como en su autobiogda, tanto el tratamien- 
to que aquel le dispensa, hasta, paradojicamente, el critidicadísimo 
hecho de la secesi611, hacen que Pziez se le separe, pueda ser Piez y no, 
como 61 mismo acaso hubiese querido, el "segundo Bolívar". 
31. Bolívar, Sim6n: Rtmmen suciMo dk In vida &Igenerui Sucre, Lima: Impren- 
ta del Estado, 1825. 
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insurgencia y Rcvdución. Alilonin José de Sircre y & Independmcio Ide iospicbHm dc Amérka 151 
Y en cuanto a Masiiio, al historiarlo, Parra Pdrea debe defenderse 
de estar escribiendo una historia "au~ariñada"~~: lo cual es un remnoci- 
miento tácito de que el p r h r  oriental daba tanto para eso. 
Sucre no les iba a la zaga: no era un simple reflejo del genio gue- 
rrero del Libertador, sino que a 61 se le deben, aparte de sus glorias mili- 
tares, el haber tomado por su cuenta, y sin que el Libertador lo autori- 
zase previamente, decisiones históricas tan importantes como la organi- 
zación del Alto Perú en una rep6blica independiente que m h  tarde 
tomar4 el nombre de Bolivia33. 
ALGUNAS CONCLUSIONES 
Al analizar "las tres muertesudel Gran Mariscal de Ayacucho, de 
todas las conclusiones posibles se pueden decir de entrada dos cosas: la 
primera, que están tan estrechamente ligadas entre si, que no se lograría 
entender ni el suceso ni el proceso si se las toma separadamente. La 
segunda, que 3610 tiene sentido escribir acerca de ellas porque de algu- 
na manera, se proyectan sobre nuestra realidad presente. 
Un primer grupo de conclusiones remite al carácter de nuestra gue- 
rra de independencia. Laureano Vallenilla Lanz, con el escdndalo de la 
historiografia patriótica y hagiográki, lo dijo ya a principios de siglo: la 
guerra de independencia venemiana fue una guerra civil. Lo que habría 
que agregar a eso (que ya nadie niega en Venezuela) es que tal vez la 
misma cosa, con sus variantes de rigor, puede decirse del resto de los paí- 
ses hispanoamericanos. 
Ese caracter de guerra civil hizo que, en Venezuela en particular, 
esa guerra fuese particularmente sangrienta. Las guerras civiles suelen 
serlo siempre: no creemos que sea necesario demostrar esto en Espaiía. 
Pero a propósito de la guerra civil española, no es demasiado aventura- 
do decir que ksta reprodujo, muy cercanamente, la que un siglo antes se 
había producido en AmCrica, especialmente en Venezuela: es que la 
imbncaci6n de la conciencia rnonfirquica con la conciencia cristiana 
cat6lica hizo que la lucha contra la repóblica se transformare menos en 
una lucha por el Rey que en una lucha pw Dios. 
32. Parra Phez: Mariño y la in&pen&ncia & Venezuela Madrid: Instituto de 
Cultura HispBnica, 1955. 
33. Todos los documentos de ese importante proceso en los ya citados d a  tomos 
~OIt'IpiladaC3 Por Vicente kurna ,  Docu~nefitos refmnte~ a la Ciea~lón de Bdivin, 
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A esto se unid otro elemento, la guerra social. Y aquí se sit6a lo 
que hemos llarnado la "muerte d a l "  &l M a r i d  Sume. h i t  miembros 
de la oligarquia municipal que ccmandm el despegue de la emancipa- 
c h ,  en Venezuela lo pagaron más caro que en ninguna otra parte: con 
su desaparici6n. No se trat6, como en otros paises don& se han produ- 
cido revoluciones sociales, de su desaparkih como clase, sino de algo 
mucho más terrible y deñnitivo: su muerte física. 
Ewi nos lleva a la segunda conclusi6n. Coxi aqueih dase, también 
desaparecen l a  controles mides y, muerte de republicana y monár- 
quicos, o muerte de republicanos y repubiimos, a partir de cierto pel- 
daAo de b escala social no se noti la diferencia. Y si e s ~ ~  "peldafíus" no 
existian. o casi, el empIeo de todas las armas para combatir al viejo 
amigo vuelto p e l  poder un enemigo, se ve como algo de todos los dias. 
Por es6, la muerte del Gran Mariscal de Ayacucho pudo dolerle a 
aigunos, alegrar a otros, pro  se& senciihmmte mentiroso pretender 
que fuese m p r d v a ,  mucho menos inusual una vez cuiminda la guerra 
de independencia. El orden monárquico español, si no se le quiere lla- 
mar estado y colonial, W 6  tres siglos en asentarse. Al praducirse la 
ruptura, ella liberó d e d a d a s  tensiones y por eso, la lucha, en casi toda 
Hispanoamérica, se prolongd a  lo largo del siglo XIX, en una inacabable 
guerra dd, mientras h d e d a d  volvía a encontrar su punto de equili- 
brio y mmenzaban a formarse lm estados nacionales. 
¿Puede hoy decirse que ese pro= haya concluido? Si eso hese 
así, no tendría todavía una carga polemica tan grande 1a guerra de inde- 
pendencia. Se hubiera podido llegar ya a un a W i s  más sereno, desa- 
pasionado, de aquella guerra y de aquellm hombres. 
Pero no: se les extrae de la tumba, se Ies mezcla en nuestras peleas 
d e s ,  cotidianas, busando en ellos una legitimmidn que evada ias 
formas m8s modernas de hacerlo, puesto que no puede invocar al rey y 
muy poco a Dios. En síntesis, que el tratamiento de la biogrdía del 
Mariscal de Ayacucho, como por lo demis h histmiogr- tradicional 
sobre la guerra de independencia, no siempre tiene mucho que ver con 
la realidad, asi que se empeñen los m4s serios de sus cultores en evitar la 
falsicaci6n. Es que así no se ~ t á  escribiendo la historia de Venezueh, 
sino ponidndole ropaje laico -y, p m o  no!, militar- a la historia sagrada 
En ella no se pasean hombres que reaocianan ante situaciones con- 
cretas, sino un solo dios verdadero y cortejo de @les, enfrentados a la 
"legibn infernalw de los "~pafioles" (aunque nunca haya habido mucho 
m8s de un mntenar de peninsulares entre los seguidores de Boves) y a 
algunos infieles ooiadas quién sabe como en las ñlas ceiestiaies, o de 
hijos que &van sobre sus cabezas el estigma del pmiddh. 
m 
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Que eso haya seMdo para ocultar la verdadera figura de Sume, sus 
innegables méritos propios, ya es bastante malo, pero podria no ser m8s 
que una querella de especialistas, entre partidarios de una historia sagra- 
da y partidarios de otra m8s bien laica y terrena, Pero es que eso tiene 
un correlato en nuestro presente. Al presentar a Simdn Bolivar con esas 
caracterfsticas divinas, y a 10s otros personajes de la historia venezolana 
(de su época, pero tambidn de las posteriores) como ángeles o diablos 
cuya cualidad de tales las decide la voluntad del Libertador, se pasa a 
buscar en ella la unci6n legitimadora de toda aoci61i poiítica y de todo 
gobierno posible. Basta cubrirlos con la palabra del Libertador, revela- 
da a quienes la escucharon a solas en la oscuridad del Pantebn: contra 
eso no vale ninguna consulta popular, ni ninguna pretensidn de raciona- 
lidad politica. 
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